Cet après-midi là, l’enfant est entré furtivement dans le Cimetière au bas du village… Pour lui c’est juste un village » en miniature… ! certains des « habitants » de ce Village ont de jolies pierres tombales, brillantes ! Avec des écritures dorées…D’autres ont de belles plaques rivées sur des tombeaux énormes ! D’autres encore, plus modestes, ont de simples feuilles de granit rugueux, mais souvent très fleuris. Sur la plupart, une Croix… Dans cet immense dortoir de la Mort, les lits ne sont pas tous égaux… Certains sont même tellement discrets qu’on les remarque à peine. Quelques graviers simplement, un nom, une petite photo parfois… Il y a aussi un endroit avec des sortes de « coffres forts » dans un mur. Sa maman lui a dit un jour que c’est pour les gens « incinérés »… Il n’a pas bien compris et n’a pas insisté…
Ici, dans ce village en miniature, il n’y a pas de « Propriété privée »… L’enfant a le droit d’aller partout et regarder tout son saoul. Et même d’écouter le silence… çà fait bizarre ! Car ici, on « Repose en Paix » ! C’est écrit presque partout… Dans ce grand espace si calme, il y a des gens qui sont « juste morts », d’autres qui sont « très très morts » depuis longtemps ! Des morts jeunes ou vieux, des morts de maladie, de chagrin, d’accident, de la guerre… L’enfant a même entendu dire que certains étaient morts de « mort naturelle » ! C’est bizarre…
Ici, c’est différent du village où il habite. Chez lui, les gens sont debout, ils vont et ils viennent, courent et se parlent ! Ici, ils sont couchés, bien en ordre . Ils n’ont pas besoin de bouger d’ailleurs ni de parler, de s’entendre ou se détester, ni même d’être amis… Ils n’entendent rien, ne voient rien. Ils sont bien tranquilles, bien sages…
L’enfant peut lire sur presque toutes les tombes de jolies phrases avec des mots de tendresse, de tristesse et d’amour. Et aussi des « Regrets Eternels ». Comme si leur famille regrettait de ne pas avoir pu ou su dire ces mots quand ils étaient encore debout ! Pourquoi ne se sont-ils jamais dit AVANT ce qui est marqué timidement sur de la pierre ? Les regrets ça n’apporte pas grand chose… Il a remarqué aussi que la plupart des gens qui sont là n’ont aucune profession écrite sur leur tombe…¨Pourtant c’est bien d’avoir été paysan ou menuisier, professeur, infirmière ou maman au foyer ! On dirait que c’était inutile de l’emporter… C’est vrai qu’ils sont partis avec l’amour de leurs familles, la tristesse de leurs amis… Mais quand même…
Sa Maman lui a dit, quand ils venaient ensemble sur la tombe de Papy, que c’était mal de rire , jouer ou chanter dans cet endroit… L’enfant, lui, est sûr au contraire que ça devrait leur faire plaisir !!! Alors il joue. Il s’amuse à se perdre dans ce grand espace muet. Il se faufile comme un aventurier dans ce labyrinthe en écoutant le crissement du gravier sous se baskets ! Il jette un coup d’œil pour être sûr que les « grands » ne le voient pas et se permet quelques jolies impertinences en sautillant, fredonnant une comptine, il « shoote » dans les petits cailloux graves et monotones ou tente un équilibre hasardeux sur les petits « trottoirs tombeaux », escalade même un des grands « monuments » ! Les morts du village en miniature ne lui en veulent pas de les soustraire un instant à l’ennui de ce sombre lieu…
Soudain, l’enfant, s’est arrêté. Il se souvient qu’on lui a dit qu’il y avait « Autre chose » là- haut, derrière les nuages. Au Ciel ! Mais pourquoi cette jeune fille est « partie » à 20 ans et cette Mamie à 100 ans, elle ????
L’enfant a préféré oublier sa date de naissance. Par prudence, il a décidé qu’il serait IMMORTEL !
Texte : Jean Bosset
Illustrations : Aude de Kerangué
Un commentaire